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Le poème est descendu 
De la montagne 

Sans savoir 
Qu’il appartenait 

Au rocher 
 

B.L. 
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Gravir 
 

Parce que la montagne  
Sait tout du monde 
Des planètes  
Des nuages  
Et des sources 
 
Nous devons la gravir 
Enfoncer sa roche  
Dans nos mains 
Encorder nos rires  
À sa joie renouvelée 
De matins clairs 
 
Parce que la montagne  
Sait tout du monde 
Nous devons  
Cueillir ses oiseaux 
Et ses mottes de silence 
Où s’effritent les chagrins 
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Pour ne jamais vieillir  
Sans savoir 
Sans saveur  
Sans partage 
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Attente 
 
Dans la vallée 
Où s’assoit le vent 
 
Le merle attend 
La pluie attend 
L’érable attend 
 
Et de cette attente 
Longue si longue 
Les fleurs en font 
Tout un printemps 
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Pâturages 
 
Ce sont  
Les jeunes  
Herbes 
 
Qui font  
Avancer  
Les vieux  
Troupeaux 
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Rendez-vous 
 
Rendez-vous au coin  
Du chemin d’eau 
 
Criait la girouette 
 
Il y aura du miel pour tous 
Et des raisons de ne rien faire 
 
Sinon butiner les étoiles1 

                                                           
1
 Devise de Saint-Véran 
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Lavandière 
 
Lavandière d’un jour 
La montagne est descendue  
Jusqu’à la fontaine 
 
Laver ses chandails  
Ses jupes jaune paille 
Et ses gilets de brume 
 
Puis elle a remonté  
Les bretelles de l’été  
Au sac-à-dos  
Des randonneurs 
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Punition 
 
La montagne a perdu  
Pied dans le ravin 
 
La voilà condamnée 
À couper l’ortie pour la soupe 
 
À cueillir les fruits de l’automne 
Pour les bocaux de verre 
 
Où mûriront aussi 
Les chansons de l’hiver 
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Neige 
 
Et si soudain  
La montagne  
Parlait 
 
Élèverait-elle  
Un silence  
De neige 
 
Qui nous 
Mettrait  
Au monde ? 
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Rectifications 
 
Non non dit la montagne 
Je n’ai pas de boulevard à vous offrir 
Encore moins de Tour Eiffel 
Ou d’autoroutes à bretelles 
 
Non non pas de métro 
Se réjouit la montagne 
Mais de joyeux sentiers 
Où la marmotte et le bélier 
Vont plus loin que vos sandales 
 
Ils aiment le rire des passereaux 
L’accent têtu des sauterelles 
Et remplissent les paniers  
Qui s’ensommeillent 
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Faux-semblant 
 
Ce n’est pas vrai 
Dit la montagne 
Je ne fais pas 
Semblant de dormir 
 
J’hypnotise les chalets 
J’apaise les rivières 
Leur enseigne la plaine 
 
Je cherche un abri sûr 
Aux oisillons perdus 
 
Et greffe sur mes flancs 
Des ruches des mûriers 
Des refuges aux bergers 
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Jeux  
 
La montagne ne demande  
À personne la permission  
De grimper aux mélèzes 
 
Ni à la source de boire  
À la fontaine des légendes 
 
Elle veut juste jouer à la cigale 
Accoucher d’une souris  
Ou d’un poème en langue de chat 
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Danse  
 
Parfois la montagne 
Se met à onduler 
 
Elle fait la danse du ventre 
Pour éblouir les skieurs 
 
Déguisée en gazelle blanche 
Elle retient dans ses filets givrés 
 
Les rêves des amoureux des cimes 
Jamais très éloignés des hauts-fonds 
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L’hiver 
 
L’hiver en chaussons 
Marche sur la neige 
 
Où s’en va-t-il par la Norvège ? 
Où s’en va-t-il par le Piémont ? 
 
Il apprend des grands vents le solfège 
Et des nuages les variations 
 
Comme un Robinson 
Qu’une brise allège 
 
L’hiver à foison 
Valse sur la neige 
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Sonnailles 
 
Petit poème  
De pierres sèches 
De mots ajustés 
En murets silencieux 
Tu dors dans la patience 
Des songes qu’on épluche 
 
Petit poème en bois flottés 
Pendu à l’aile du jour 
T’envoleras-tu  
Jusqu’aux sonnailles  
 
Ou bien resteras-tu 
Dans ce carnet 
À bayer aux corneilles 
En écoutant les cloches 
Au cou de la montagne ? 
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Voltiges 
 
Sur la montagne 
Les érables aimeraient  
Apprendre la voltige 
Et les sapins à slalomer  
Comme les skieurs  
 
Mais les nuages  
Imposent leur verrou 
Même aux sentiers  
Qui vont à pied 
Jusqu’aux chèvres  
Les plus proches 
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La lune 
 
Ce soir la lune est noire 
Reviens crie la montagne 
Reviens danser dans le ruisseau 
Et sur les crêtes des bouleaux 
J’ai froid la nuit sans ta lumière 
 
Je connais quelques hérissons 
Qui sans toi se perdront 
Reviens éclairer la marelle 
Des renardeaux et des mulots 
 
Reviens danser dans la corbeille  
Des giroflées et des oiseaux 
Avec Pierrot nous t’écrirons 
Des mots si lumineux 
Que tu brilleras dans tous les yeux 
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