
Les couleurs du dedans 
© Béatrice Libert 

 

 

1 

 

 
Tu me dirais le bleu, le bleu qui lave et qui emplit, le bleu qui polit toute 
chose, met sa foi dans le jaune et son aspiration dans la verticale, le bleu 
qui s’accroche aux plus petits carreaux, s’immisce dans les moindres 
fentes, les serrures et sous les portes, tu me dirais le bleu plus frais que 
l’abîme, plus essentiel que l’eau, plus léger que la fuite du papillon, tu 
me dirais le bleu, et nous aurions toute la vie et nous serions la vie. 
 
 
 
Tu me dirais le rouge, celui qui ne ment pas, celui qui ne craint ni 
l’ombre ni le vert, celui qui ne s’offusque pas, le rouge jouisseur, le rouge 
envahisseur, le rouge nourrissant, le rouge appétissant, rebondi et 
gaillard, un rouge rond, un brin paillard, tu me dirais le rouge, et nous 
aurions la vie à boire dans l’opale du temps. 
 
 
 
Tu me dirais le jaune et tous les jaunes, et le jour s’enfanterait de leur 
déclinaison, mûre plage et mûre cargaison, patience d’or à l’est et lune 
pleine dans l’eau qui s’en délecte, tu me dirais le jaune, sa paille, son 
étoile, sa lente folie, sa faune. 
 
 
 
Tu me dirais le blanc, sa mémoire et sa perte, sa solitude et son cri, ce qui en 
lui s’éteint, ce qui en lui poudroie, ce qui le tache et s’en détache, ce qui l’inspire 
et le hante et l’obscurcit, ce qui le chauffe à blanc pour m’en nourrir l’esprit, ce 
qui l’évanouit et le lange et l’étrange et le consume et le métabolise, tu me dirais 
le blanc, tout le blanc, sa voix, sa peau, sa lumière et sa faconde, sa neige, son 
repos, sa vertu comme son vice, sa nymphe et sa voilure, tu me dirais le blanc, 
et nous pourrions ensemencer nos manques, nos tréfonds. 
 
 
 
 
Tu me dirais le rose, tu me dirais la lente chose qui s’élève en toi à 
l’instant où fleurit le mot dans ta bouche, tu me dirais tout l’ô de l’eau, le 
roucoulement de l’aube réveillée doucement, la dispersion des brumes et 
l’empan du silence, l’air à l’aise et l’air serein dans l’anse du S et du O 
réjouis. 
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Tu me dirais le brun, le brun qui se mange le brun qui se range à chaque 
étage de son chez soi, le brun qui pèse, le brun qui mesure, le brun qui 
pousse ses doigts de laine jusqu’au cœur des sous-bois, tu me dirais le 
brun, non le brûlé, le brun, non le bronzé, le brun, non le sali, le brun, 
l’ocre profond, le goût de terre, la peau du tronc, tu me dirais le brun, et 
nos doigts doucement pétriraient le réel, brun qui ne veut rien taire ni 
voler ni mourir, brun pour l’île ouverte, brun pour planter chaque jour, 
brun pour sculpter ce qui sourd. 
 
 
 
Tu me dirais le mauve, le mauve sans orgueil, le mauve si lilas, celui où 
s’enchante le soir quand bleuit le couchant, celui qui veine ma parole, 
refusant de crier, buvant tous nos péchés, le mauve fleur de souci ou 
fleur d’abandon, mauve de l’ancolie et de la violette, mauve iris et 
déraison, tu me dirais le mauve au creux de nos voix quand le blues est 
roi. 
 
 
 
Tu me dirais l’orange et coulerait soudain le jus de nos envies, or plus 
ange qu’on ne croit, franche pulpe et franc matin, orange sanguine sur la 
chair du destin, orange feu, orange athlète, orange menuet que musique 
mandarine, tu me dirais l’orange, et j’aurais chaud, si chaud en moi de 
nos sucs emmiellés. 
 
 
 
Tu me dirais le vert, l’amande de l’été que le plaisir gouverne, son 
paradis et sa source cachée, son graal et sa lanterne, son regain, sa 
clairière doublée d’ombre, son vagin lumineux, sa langue souveraine, tu 
me dirais le vert, et poésie naîtrait de végétale attente et s’ouvriraient des 
yeux dans l’obscur des divans, tu me dirais le vert et j’entendrais le vent, 
tu me dirais le vert et je verrais l’envers, tu me dirais le vert et nous 
serions naissants. 
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Tu me dirais le noir, vois le noir qui nous escorte, vois le noir, son grain, son 
groin, son bois qui broie, vois le noir qui nous exporte, tu me dirais le noir 
quand descendre au charbon, c’est dire l’indicible, quand s’envolent, avec le 
jais, nos illusions meurtries, tu me dirais le noir lorsque partout se fangent la 
rue, le risque et le malaise, tu me dirais le noir pour nous sauver de la noirceur, 
pour nous sauver de la douleur, pour écrire simplement tout le sel de la vie. 
 
 
 
Tu me dirais le beige, et le voici qui neige et le voici calèche de nos 
chevauchées, beige nuque et beige épaule, beige mûr pour le douillet, 
beige bouche de l’avril, beiges souliers de la petite enfance, tu me dirais 
le beige où rien ne ploie, où rien ne pèse, beige barque sur l’eau grège et 
frêle et reposée. 
 
 
 
 
Tu me dirais le gris, le gris flanelle, le gris coton, celui qu’on plie comme 
un mouchoir, le gris sans pluie et sans chagrin, le gris vivant, le gris 
malin, fils de souris et d’Arlequin, tu me dirais le gris embusqué dans 
nos verts, sa pierre, sa taille, son ordonnance, sa lumineuse discrétion, sa 
page grisée d’émotions, tu me dirais la cendre de nos bénédictions, tu 
me dirais le gris intimement peuplé de nos hésitations. 
 
 

Premières parutions : 
Dans la revue Place de la Sorbonne, n° 1, Paris, 2011. 

Aux éditions Barde la Lézarde, Paris, 2011, coll. Fol’ivre ;  
interventions plastiques de May Livory (Épuisé). 

 


