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Nous avançons d’une rive à l’autre de chaque jour, 
tiraillés entre la blancheur de la page et le poème, 
entre l’aube et la nuit.  
 
Béatrice Libert écrit en cette ligne de partage où les 
mots se tracent, juste en deçà de la vague, épris des 
lueurs irisées qui se déposent parfois un instant sur 
le sable.  
"Je ne suis morte / qu’en apparence / Vos yeux me / 
transpercent encore."  
 
Par-delà les routes où l’âme se perd, érodée par la 
gangrène des heures, la poète est ce "rameur sans 
rivage" en quête de ce plus loin dont nous rêvons et 
qui est le cristal de notre désir.  
Elle nous rappelle les contrées de flamme où se 
consume le poème, alors que la vie s’acharne à 
nous en exiler toujours davantage. Et sa voix 
s’élève avec une fermeté trempée de passion pour 
refuser masques et éteignoirs.  
"Il n’y aura pas de nuit, ce soir. / Le jour en moi se porte 
bien."  
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Coutumière des espaces qui s’ouvrent à l’envers 
des êtres et des choses, elle dit ses subtiles attaches 
avec ceux qui l’habitent dans leur ferveur muette :  
« Je partage le jardin / avec l’iris, la rose, l’érable (...)/ 
Nous nous entendons bien (...) / Nous portons fièrement / 
un pollen invisible / qui nous défend des barbaries."  
 
Car le quotidien inflige une violence constante à ce 
qui bat au cœur de nous-mêmes et de la vie. Le 
salut possible, nous devons le chercher en ce secret 
niché au-delà des mots et qui sans cesse se dérobe. 
Il est ce lieu que la poète couve de ses paumes, 
patiente veilleuse en mémoire de temps de 
fulgurance.  
"Exclamations de forêts et d’étoiles. / Chevauchées de 
lumières / où je suis ce petit point qui hésite / entre rire ou 
pleurer."  
 
Car le poème tressaille, éperdu de ce qui éclaire et 
illumine. Il court au fil des pages, affranchi de ce 
qui est passage, pour rejoindre ce qui demeure en 
toute éternité, là-bas, au-delà de nos heures. Nous 
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y avançons, doublés de ce que nous fûmes et qui 
n’a jamais tout à fait cessé d’être.  
 
Passante, "elle songe à l’enfant qu’elle fut, / à la fillette 
qui la traverse encore, parfois, / à la poursuite d’une joie ou 
d’une fée."  
Suivre le poème, c’est ici marcher sur des pas qui 
nous ouvrent les voies de l’être au monde et 
continuer d’espérer par-delà ce passage où :  
"Nous sommes lourds / comme est lourd le silence / que 
nous traversons"  
 
Présence vibrante à ce qui peut être comme à ce 
qui est, la poète connaît ces aridités qui attisent 
faim et soif et orfèvre du désir, elle étanche de 
neige l’espace du poème, là où la pureté du froid 
épouse la brûlure.  
 
Épouse de la rareté des seuils, elle affirme en 
même temps sa filiation avec le monde, dans 
l’amour et la ferveur.  
"Je fus ta Maison, mon fils. Je demeure ton chemin. Clarté 
où tu viens boire, où la nuit est sans âge et le jour sans 
regret."  
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Avec ce qui rappelle ici Khalil Gibran, le poème 
chez Béatrice Libert est une parole qui 
accompagne. Il éclaire dans la beauté mais aussi 
par le sens qu’il dessine à ceux qui le suivront. La 
soif de ce qui attend plus loin derrière les choses 
n’est jamais chez elle négation de ce qui est. Il 
suffit de lire « Le passant fabuleux », recueil né de la 
rencontre avec la peinture de Picasso, pour goûter 
les accents d’un dialogue qui est fête du/des sens.  
 
Il s’agit donc d’être au monde dans une plénitude 
qui est à la fois présence et dépassement, refus de 
l’évitement mais aussi bonheur de ce qui reste 
toujours à atteindre.  
 
Cécile Oumhani :  
Comment êtes-vous entrée en poésie ? J'ai lu à 
plusieurs reprises que votre rencontre avec Eluard 
à l’âge de seize ans avait été déterminante. Quels 
autres poètes ont compté pour vous ?  
 
Béatrice Libert :  
Dans mon adolescence, alors que la poésie 
française sombrait dans l’hermétisme, j'écoutais 
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Brel, Brassens, Barbara, Beaucarne, Ferré, Ferrat, 
et d’autres. De la poésie pure qui m'a beaucoup 
marquée, ensemencée, puis vinrent tous les poètes 
de Villon à Eluard grâce à notre professeur de 
lettres. Je lisais aussi les classiques et les grands 
prosateurs modernes. À 27 ans, un choc : j'ai 
découvert Pierre Emmanuel et sa trilogie, "Una", 
"Duel" et "L'autre", qui m'a impressionnée. J’y 
reviens de temps à autre. Puis Norge, Marcel 
Thiry, Baudelaire, évidemment, plus que Rimbaud 
que j'aime aussi.  
Ensuite, il y eut la découverte de l'anthologie de 
Jeanine Moulin, ma mère spirituelle, intitulée "Huit 
siècles de poésie féminine". Cette bible a mis le feu aux 
poudres : une révélation qui m'a donné confiance. 
À cette époque, j'avais 17-18 ans, je suivais les 
cours de déclamation et de théâtre, j'avais monté 
une troupe et nous jouions dans la folie de 
l'adolescence.  
J’appartiens à la tradition de la poésie orale même 
si ma poésie est très écrite. C'est pourquoi je donne 
régulièrement des récitals. J’ai toujours aimé dire 
des poèmes. Aujourd’hui, je me penche volontiers 
sur la poésie des femmes trop peu valorisée à mon 
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sens. Puis je me suis spécialisée dans l’œuvre du 
poète et romancier Jean Joubert auquel j’ai 
consacré un essai qui vient de sortir aux éditions de 
L’Arbre à paroles.  
 
Ses écrits me touchent au plus profond. Cela dit, je 
lis abondamment de la poésie, tous les jours, et je 
ne peux négliger, parmi les influences du début, la 
poésie chinoise ou japonaise que j’empruntais à la 
bibliothèque de mon village. Tout fait farine au 
bon moulin, n’est-ce pas.  
 
C.O. : Vous dites avoir marché "sur les traces de 
Picasso" dans « Le Passant fabuleux ». On sent dans 
ce recueil toute la sensualité de cette rencontre 
avec la peinture. Comment marche-t-on sur les 
traces d'un peintre avec les mots ?  
 
B.L. : Marcher sur les traces de Picasso, cela s'est 
fait petit à petit, imperceptiblement au début. 
Surtout on ne se dit pas je vais marcher sur les 
traces de Picasso, sinon on est paralysé. C'est un 
coup de foudre qui a joué et j'ai progressé 
totalement aveugle à mon projet. Celui-ci s'est 
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dessiné après bien des pages lorsque j'ai constaté 
que j'avais réuni une certaine matière. Je ne voyais 
alors plus qu'une seule chose; découvrir, pour de 
vrai, des tableaux du maître et me laisser pénétrer 
comme dans l'amour. J'étais totalement fascinée.  
 
C.O. : Vous animez de nombreux ateliers d'écriture 
et aimez donc rencontrer celles et ceux qui 
voudraient écrire de la poésie. Quels conseils 
donnez-vous ? Tout atelier d’écriture ne devrait-il 
pas correspondre à une rencontre amoureuse ? Pas 
avec l’animatrice, bien sûr, mais avec la poésie!  
 
B.L. : Mes participants me disent languir après 
l’atelier suivant. C’est déjà formidable ! L’atelier 
poétique à la maison de la Poésie de Namur se 
donne une fois par mois. Comme vous le savez, le 
désir est consubstantiel au poème; nous voilà déjà 
dans de bonnes conditions pour qu’émerge la 
parole poétique. Je place en ouverture une suite de 
poèmes d’auteurs variés, modernes et 
contemporains, qui orientent notre réflexion, notre 
étude. Parfois, quelques consignes de déblocage 
nous permettent d’entrer dans le vif du sujet sans 
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perdre trop de temps. Les résultats sont souvent 
étonnants. Nous avons donné une lecture publique 
et les spectateurs ont été enchantés. Parmi mes 
souhaits, il y a celui de leur permettre de retrouver 
la parole primitive dont parle Jean Onimus dans 
"La connaissance poétique", en tout cas de libérer le 
cerveau droit trop tyrannisé par la pensée 
rationnelle, cela oui, c’est mon cheval de bataille !  
 
Il y a un « homo poeticus » en chacune et chacun 
de nous ! 
 

© Béatrice Libert et Cécile Ouhmani,  
octobre 2006 . 


