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L'ACTUALITÉ DE BÉATRICE LIBERT 

Un chevreuil dans le sang 

Collection Anthologies, éditions de l'Arbre à paroles 

par Jean-Paul GIRAUX 

 

 

 Trois recueils anciens, aujourd'hui épuisés – Lalangue1 du désir 

et du désarroi (1995), Le Bonheur inconsolé (1997), L'instant 

oblique (2009)2 – sont ici rassemblés dans un seul ouvrage (150 

pages au total), offrant ainsi au lecteur l'occasion d'appréhender, 

d'un seul regard, une expérience poétique de quinze ans, d'en 

parcourir les étapes, sans doute d'en mesurer les évolutions. 

 

I - Les fêlures du monde 

 

 D'entrée, le titre qui les réunit est intrigant : Un chevreuil dans 

le sang. Il reprend partiellement une image du premier recueil 

qui fait entendre le rire sarcastique d'un destin rieur ou 

menaçant, à tout instant indéchiffrable : 

 

Un chevreuil court dans mon sang 

vers il ne sait quelle clairière 

vers il ne sait quel fusil 

 

[...]  

 

 De ce premier recueil, notons que les textes lapidaires ne 

prétendent nullement s'apparenter aux haïkus japonais, même si 

un peu plus d'un tiers d'entre eux sont disposés sur trois lignes. 

                                                           
1
 Terme forgé par Lacan pour attirer l'attention sur les implications personnelles 

(en linguistique on parlera de connotations) du langage. 
2
 Les deux premiers ont été édités à L'Arbre à paroles (Amay, Belgique), le 

dernier à L'Oreille du Loup  (Paris). 
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Ils n'en respectent ni la contrainte syllabique ni la structure 

long/court/long ni les préoccupations sémantiques. En revanche, 

dans un jeu de lumières jamais tamisées – Lumière aiguisée aux 

couteaux de la nuit – en priorité, ils laissent circuler l'image 

violente d'une menace mortelle qui rôde et à laquelle l'auteur[e] 

oppose aussi bien une révolte viscérale – Quelle bête en nous aboie 

si fort ? – que la sérénité de celle qui sait vivre les contradictions 

et les fêlures du monde : 

  

Elle a rangé l'eau dans sa cruche 

l'herbe dans son carré vert 

la lumière dans son miroir 

l'étrange dans son âme 

 

 Dans cette poésie minimaliste et fulgurante, l'ombre peut 

sourire, mais "une blessure humaine / meurtrit encore le jour 

derrière les collines". 

 

II - La route oblique 

 

 Quelques années passent et le quotidien peut encore s'inviter 

dans l'actualité de Béatrice Libert : "As-tu éteint le gaz ? Nourri la 

chatte/ Arrosé le yucca ?"  

 Désormais, l'auteur[e] s'interroge clairement sur la finalité du 

poème – Écrire au plus près de l'humain ? – les modalités de son 

avènement, le regard que le texte éclos porte sur le passé qu'il 

soit récent ou déjà lointain, ses rapports avec ce moi profond qui 

la nourrit : 

 

Quelle phrase immobile 

glace l'eau profonde? 

 

Le silence habite la neige 

 

Son poids encombre-t-il les mots 

à l'entrée de la gorge ?  [...]  
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 Qu'on ne s'y trompe pas, le poème, sous la plume de Béatrice 

Libert, ne se voue pas à l'anecdote. Il se veut liturgie, ne craint 

pas de répondre à l'appel de l'ombre  – "Le soir tombe sur nos 

mains/Notre âme doucement bleuit" – porte au compte de la poète 

la "douleur d'être soi", la souffrance d'être la cible de "quelque 

chose [qui l'] atteint/ et ne sait rien d' [elle]".  

 Telle est sa vocation. 

 Il est alors protéiforme, peut investir la page jusqu'à prendre 

les allures massives du poème en prose. En toute occasion, il reste 

cet espace de vie "où le malheur côtoie le jour", un lieu de 

"dissidence" où la parole interpelle le monde, "...sème des fleurs 

comme on dit bonjour aux arbres, aux orties, aux bêtes". C'est 

d'ailleurs en cela qu'il reste proche du quotidien. Il est rencontre 

avec l'autre, épreuve du désir, il prend "le pouls de l'univers" et il 

est la mesure d'une métamorphose sur laquelle, là encore, la 

poète s'interroge : "Qu'est-ce qui, en moi, a changé?" Il est à 

proprement parler cette "route oblique" au bout de laquelle le 

poète se retrouve sans jamais avoir renoncé à une actualité 

intime qui l'accomplit : "...quelqu'un / à l'intérieur de nous / frappe 

à la porte". 

 

II L'instant oblique 

 

 Cette obliquité revendiquée dans les titres – Béatrice Libert en 

a hautement conscience – est une caractéristique essentielle de 

toute poésie qui, dans ses meilleures incarnations, est toujours un 

discours indirect, un discours biaisé disant autre chose que ce 

qu'il dit.  

 Douze ans plus tard et un autre recueil, Béatrice Libert 

assume toujours cette complexité.  

 Le paradoxe est alors qu'à tout instant la poète se dévoile en 

même temps qu'elle entreprend de se cacher derrière les mots, de 

mettre "un loup à son poème". Car, chant ou prière, son poème est 

d'abord trace et aveu (cf. les deux premiers titres de ce dernier 

recueil), et cela dès le premier mot. Il est l'argile fragile d'un 

témoignage qui mieux que raconter une vie la met à nu ou bien 

"l'exorcise". Il est une autre façon de la brûler ou d'en extraire la 
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"neige" (à l'évidence, même concept), d'en inventorier l'itinéraire 

sans oublier d'évoquer cette "...petite fille [qui] chante en [elle] / 

depuis la première aube".  

 En fait, les poèmes de Béatrice Libert parcourent le cycle 

entier de sa vie dont elle dessine les rivages incertains et les 

saisons comme autant de flocons de rêve ou d'îles englouties 

rencontrés sur la route, et cela depuis l'enfance dont elle restitue 

des souvenirs concrets – "Aux murs sous le papier déteint / 

quelques longues fissures // absorbaient tous nos rêves" – jusqu'à 

cette mort jamais silencieuse qui accompagne une conscience à la 

fois douloureuse et tranquille : 

 

La mort n'oublie jamais de fleurir 

en chaque instant qui bat sa coulpe 

 

 

 

 Rien d'étonnant à ce que cette poésie soit une eau vive  

parfois insaisissable : il lui faut traduire les "murmures de 

l'intime", apprivoiser le temps, coudre sur le papier un alphabet 

nouveau, savoir attendre la surprise du poème. À la rencontre 

des images, les mots les plus simples posent question au lecteur 

timide ou incertain : comment lui faire comprendre que "Le coeur 

bat dans chaque main / dans chaque pierre / chaque grain"? 

 À lui de recevoir l'offrande, d'être prêt au partage des mots.

 Ceux de Béatrice Libert portent sans concession une 

remarquable conviction poétique. 

 

Jean-Paul GIRAUX 

Maisons-Alfort, le 3 juin 2014 

Poésie/première n°  59 
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Au seuil de l’ange, préface de Lionel Ray, éditions Vagamundo. 

  

Au seuil de l’ange, le dernier recueil de Béatrice Libert, est à n’en 

pas douter un unique poème où s’incarne l’amoureuse alliance 

qui unit Yves à Béatrice, un poème qui se poursuit page après 

page et où le chant de l’un se nourrit des échos choisis du chant 

de l’autre : « Toi dont le chant est une aide / A ma fragilité » dit 

l’auteur[e]. Ici, les mots peuvent se mêler avec la même 

impudeur que les corps : « Je vais infiniment nue / A la rencontre 

de tes mains / Pour qu’elles me dévêtent encore ». Et ce sont mots 

harmonieux et toujours simples de poète par lesquels on entend 

l’ivresse des jours et la caresse des nuits, les silences signifiants 

qui s’accordent avec « cette chaleur …qui protège de l’imposture ». 

Car, dans ce beau recueil, la sincérité et la passion se lisent à 

chaque page et on comprend que le poème est bien le fruit de 

deux souffles qui se mêlent et qui se conjuguent. « La bonne 

chanson au féminin » écrit joliment Lionel Ray dans sa préface. 

On vérifiera qu’il n’est pas de territoire plus tumultueux que le 

poème, et plus apaisé aussi, quand il donne à entendre cette 

chanson-là.  

 

Jean-Paul GIRAUX 

Poésie/première n° 68 
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Écrire comme on part, préface de Gabriel Ringlet, éditions Le 

Bruit des autres. 

 

 Béatrice Libert démontre que le poème est une équation à 

plusieurs inconnues. Il est « le lieu où l’on s’invente » et toujours 

cette voix, tendre ou sévère, qui nous parle. Il parcourt les 

lisières, les marges, s’accorde aux boiteries du temps, s’installe 

sur les « confins étranges » des mots. Toujours, il est en elle ce qui 

« résiste » ou bien ce qui la « réconcilie » avec ses « moi » 

successifs, vivants témoins de son histoire. En filigrane, ici, une 

question obsédante : De quelle encre écrira-t-on la mort ? 

L'auteur[e] sait que « La mort viendra / Faire son feu / Dans l’âtre 

froid / De [s]on dernier poème».  

 On souhaite à Béatrice Libert de cultiver longtemps son si 

talentueux « jardin fragile ». 

 

Jean-Paul GIRAUX 

Poésie sur Seine n°84 

 

 


